第6章 您召唤我为女婿 我追随您为父亲（岳父）

三十五年前，为拜见您，我托人在北太平庄商场买了两瓶泸州老窖，玻璃瓶装，52度，浓香型，是八大名酒之一。酒是好东西，在真诚表达中，我顺利通过“面试”，成了您的女婿。

咸水沽有悠久历史，名字源于海水倒灌，日久成沽，又成了小镇，聚集了大量人群。20世纪80年代中期，您在天津咸水沽（今津南区）工商局，主管个体劳动者协会。下班后，您喜欢买点泥鳅、鲫鱼、小河虾，回家酱焖或干炸，味道鲜美，入口爽脆，是佐酒的佳肴。有时还买两只吴记烧童子鸡，比鸽子大些，肉紧而嫩，鲜咸可口，满屋飘香。我每次返京时，您都让我带几只回去，作为馈赠老亲家的礼物。

您行伍出身，在部队上结婚，介绍人是同寝室战友。岳母大人生于河北无极，家里开小作坊。您年轻时英武刚毅，颜值爆棚。据说岳母一眼就看上您了，以身相许，不离不弃，白头偕老。提起当年参加的战斗，您就情感起伏，眼圈湿润。特别是1959年去平定西藏叛乱，雪域高原的艰辛、战场上的友情，仿佛就在眼前。记得有位田大爷，是您托命的兄弟，复员转业到北京海淀大柳树附近，您一直记挂着，让我们勤去探望，直至离世。

您的生命历程中，最骄傲的是和岳母大人养育了四个子女。在那物质极端匮乏的年代，您二老苦中作乐，省吃俭用，让每个孩子都考上大学，并供养完成学业。一个普通农家，走出四个大学生，是何等光荣呀，据说还受到了日本《朝日新闻》的采访。

逢年过节，全家聚齐，儿孙满堂，是您最幸福的时光。您会提前几天，把自己关进屋子，给每个人写一首打油诗。韵脚可能押得不准，字词可能出现错讹，但事实准确，感情丰富，体贴入微。待酒桌上朗读时，您满脸通红，双手发抖，嗓音发颤，令人动容。

您喜欢国际政治，地图是必须的。我给您买了个地球仪，通电后可以发光。每次去看您，您总会拉着我，站在地球仪旁，不停地转动，或从军事地理角度，或从经济地理层面，述说天下大事，纵论资源禀赋，臧否历史人物。甚至为找到一个新地名，而手舞足蹈，兴奋异常。

您知足常乐，大家送您的礼物，无论新旧、大小、厚薄，都一体笑纳，并现场试吃试穿，让人很有面子。您不抽烟，但喝点小酒，喜欢吃甜食，尤其是水果、糕点等，没事就往嘴里放。岳母大人一旦发出警告，您总会自我解嘲：老太太，睁一只眼闭一只眼吧，你想吃还没这口福呐！

您爱憎分明，知恩图报。物业帮忙通个下水道，友人帮忙买张报纸，邻居顺带扔个垃圾，您都记在心里，挂在嘴上，并像说评书一样反复播讲。有的还写成感谢信，寄给有关部门。

您耳朵发背，交流需助听器。可音量大了嗡嗡嗡，音量小了听不成。所以别人谈话时，您总是躲在一旁，或阅读，或冥思，或闭目养神，沉浸在自己的世界中。这时最好的翻译是岳母大人，她能用浓重的无极口音，传递多彩的生活信息，说不上信、达、雅，但双方都懂了。

我是个懒人，不爱做家务。每次到您家，主要陪您聊天，姐姐、姐夫、哥哥、嫂子，也没人指着我干活。咱俩从疫情防控到俄乌战争，从中美关系到两岸走向，从三旗百汇到卤煮火烧，无所不谈，无话不讲。您非常关心中国政法大学，无论大事小情，都刨根问底，一探究竟。

您没事喜欢杀两盘，在小区的休闲广场，时而豪情万丈，时而摩拳擦掌。我以前下围棋，对象棋一窍不通。为了跟您切磋，特意在网上找棋谱，反复演练，不知不觉中，棋力渐长。有一天，我摆好棋盘，码好棋子，提出向您学一盘，您错愕的表情令我至今难忘。

与您相处，感觉您乐观自律，有情怀、惦记人、性子急、心忒细，耄耋之年，还自己去买菜、洗衣服、倒垃圾，从不轻易麻烦人。疫情期间，惠敏被封在您家里，您和岳母大人，总关切地问：洪昌吃饭怎么办，每天煮冻饺子和方便面吗？

1987年仲秋的一天，您来北京海淀羊坊店，我们兼职的地方，看望我和惠敏，门卫杨大爷告诉您，我们回顺义老家了。您就顺着长安街南侧，向东散步。走了不远，又鬼使神差，换到了北侧。恰好，我们俩骑车回来。在没有手机的年代，人山人海的北京，我们不期而遇，是心有灵犀呀。

爸爸，您召唤我为女婿，我追随您为父亲，永远。