第2章 孤魂野鬼
雪，没完没了地下。
风卷着雪粒子，抽打在脸上，不是冷，是疼。像无数根细小的针，扎进皮肉里，又顺着骨头缝往里钻。张十三趴在枯草丛里，脸埋在冰冷的雪中，每一次吸气都带着冰碴刮过喉咙的痛楚，每一次呼气都在眼前凝成一小团转瞬即逝的白雾，旋即被狂风撕碎。
驿站方向，那冲天的火光小了些，但依旧把半边天映成一种不祥的、污浊的橘红。浓烟滚滚，如同巨大的、扭曲的鬼影，在风雪中狂舞。隐约的喊杀声、惨叫声早已被风声吞没，只剩下木材燃烧时沉闷的爆裂声，噼啪，噼啪，像垂死巨兽的心跳，断断续续，敲打着这片死寂的荒野。
他活下来了。
但这念头带来的不是庆幸，而是一种更深沉的、冰冷的恐惧，如同身下的积雪，一层层包裹上来，几乎要将他冻僵。驿站没了。老周、赵大、王五……那些熟悉的面孔，那些一起围着火塘喝稀粥、抱怨天气、传递文书的同袍，都没了。就在刚才，就在那扇门被撞碎的一瞬间，他们的血溅在墙上、地上，也溅在了他的身上，他的脸上，他此刻紧攥着的东西上。
他颤抖着，不是因为冷，而是因为一种巨大的、无法言说的剥离感。他下意识地摸向自己腰间——那个常年悬挂驿符和过所文书的旧皮囊，此刻空空如也，只剩下一个撕裂的绳头，在寒风中无力地晃荡。驿符，过所，证明他是谁、他从哪里来、他要去哪里、他属于那个庞大帝国驿传系统最末梢一颗零件的所有凭据，都随着那被撕破的号衣后摆，留在了驿站里，留在了那个沾满血污的狗洞旁。
身份，没了。
他哆嗦着，从怀里掏出那件东西。是半卷文书。粗糙的黄麻纸被浸染得一片暗红，冰冷、粘稠，散发着浓重的血腥和铁锈味。边缘被撕裂，参差不齐，是在狗洞里被硬生生扯断的。封套上那方鲜红的“常山急递”印泥，被血污了大半，只剩下一个模糊的轮廓，像一只泣血的眼睛，在雪地反射的微光中死死地盯着他。
驿卒的本能让他认得这半卷。这是那份“八百里加急”的副本底单！驿丞老周誊抄留档的！上面记录着潼关告急的军情要点！老周最后嘶吼的“文书”两个字，指的就是它！他用命换来的，就是这半卷染血的纸！
张十三的手指死死抠着冰冷的纸卷，指关节因为过度用力而发白。文书粗糙的边缘硌着他的掌心，那冰冷的、粘稠的血污触感，如同烙印。这是他现在唯一拥有的东西，也是压在他身上，比这漫天风雪更沉重的负担。
活下去。把东西送到。
这念头像黑暗中唯一一点微弱的火星，在他几乎被冻僵的脑海里闪烁了一下。但随即，更强烈的恐惧和茫然涌了上来。送到哪里？太原？灵武？朝廷现在在哪里？官军在哪里？他一个连身份都没有的“孤魂野鬼”，怎么穿越这千里沦陷区？没有驿马，没有补给，没有路引，甚至没有一件完整的御寒衣服——后背被撕裂的号衣破口处，寒风正肆无忌惮地灌入，带走他仅存的热量。
他猛地打了个寒颤，剧烈的动作牵动了身上的伤口。脸颊、手臂、后背，在狗洞里被土石木刺刮擦出的地方，此刻在冰冷的刺激下，火辣辣地疼了起来。尤其是后背，被那叛军士兵撕扯号衣时，似乎也划破了皮肉，此刻被寒风一吹，如同刀割。
不能停在这里。会冻死。
驿卒的生存本能终于压倒了恐惧和茫然。他挣扎着从雪地里爬起来，双腿沉重得像灌满了铅，每一步都踩在没到小腿肚的积雪里，发出“咯吱咯吱”的声响，在死寂的风雪中显得格外刺耳。他警惕地环顾四周，除了风雪，只有一片茫茫的、起伏的白色荒野，远处是几棵枯树扭曲的黑色剪影，如同张牙舞爪的鬼魅。驿站的火光成了唯一的方向标，他必须远离它，越远越好。
他辨认了一下方向。驿站建在官道旁，官道是东西走向。叛军从东边来，占据了驿站。他只能往西，或者往北，钻进远离官道的荒野深处。西边是太行余脉，山多林密，或许能藏身，但路更难走。北边……是更广阔的河北平原，一望无际，无处藏身。
他咬了咬牙，选择了向西。至少，山能挡点风。
风雪更大了。狂风卷起地上的积雪，形成一道道白色的烟柱，在荒野上横冲直撞，视线变得模糊不清。每一步都异常艰难。积雪下面是冻得硬邦邦的土地，凹凸不平，深一脚浅一脚。冰冷的空气吸入肺里，像吸进了一把把冰刀。脸颊早已冻得麻木，只有被风刮过时才能感到一丝刺痛。后背的伤口被汗水（也许是雪水融化）浸湿，又迅速冻住，每一次动作都牵扯着皮肉，带来一阵阵钝痛。
他找到一处背风的土坡凹陷，暂时蜷缩进去，躲避那几乎要将他吹走的狂风。他撕下号衣相对干净的下摆内衬，忍着痛，摸索着清理后背的伤口。手指冻得不听使唤，动作笨拙。伤口不深，但很长，被粗糙的布料和冻土摩擦，火辣辣地疼。他用雪水沾湿布条，冰冷的刺激让他倒抽一口冷气，牙齿咯咯作响。胡乱擦拭掉血污和泥土，再用相对干燥的布条紧紧勒住伤口，算是简单的包扎。做完这一切，他已经耗尽了力气，靠在冰冷的土壁上，剧烈地喘息。
饥饿感如同潮水般袭来，胃里空空如也，火烧火燎。他想起那碗摔碎的粟米粥，想起驿站火塘边那点可怜的温暖。老周佝偻着腰递过粥碗的样子，赵大搓着耳朵骂娘的声音，王五压抑的咳嗽……这些画面不受控制地在眼前闪现，清晰得可怕，又遥远得像上辈子的事。一种巨大的、冰冷的孤独感，比风雪更彻底地将他淹没。他不再是那个邢州驿的张十三了。他是谁？一个没有名字，没有来处，没有归途的孤魂野鬼。天地之大，风雪茫茫，只有他一个人，和怀里这半卷染血的、沉重的秘密。
他下意识地又掏出那半卷文书，借着雪地微弱的光，想再看一眼上面的字迹。或许，这上面写着的潼关军情，是他此刻唯一能抓住的、证明自己存在还有一点点意义的稻草。
血污浸染了大半纸面，暗红色的污迹像丑陋的疤痕，覆盖了原本的字迹。他颤抖的手指用力抹开一片粘稠的血痂，露出下面几个模糊的墨字：
“……常山……陷……”
“……贼……迫……关……”
“……火……急……”
后面的字，完全被一大片暗褐色的血污覆盖了，再也无法辨认。那血污冰冷、粘腻，仿佛还带着老周最后的气息。
潼关……常山……火急……
这几个破碎的词组，像烧红的烙铁，烫在他的心上。常山陷落了？叛军已经逼近潼关了？情况比他送信时知道的还要危急万分！这情报……这情报必须送出去！可是……他低头看着手中这半卷几乎被血污完全覆盖、字迹难辨的文书，一股冰冷的绝望再次攫住了他。这样的东西，送到别人手里，谁会信？谁会在意一个来历不明、衣衫褴褛的“逃卒”递上来的、污秽不堪的纸片？
文书的重要性毋庸置疑，但它此刻的形态，却脆弱得如同风中残烛，随时可能彻底湮灭。而他，就是这残烛唯一的、同样脆弱的守护者。
风雪似乎小了些，但寒意更甚。张十三将文书小心翼翼地塞回怀里最贴身的位置，那冰冷的触感紧贴着皮肤。他挣扎着再次站起来，必须走，必须找个更安全的地方熬过这个夜晚。他拖着沉重的脚步，继续向西，每一步都在雪地上留下一个深深的、歪斜的脚印，随即又被新的风雪迅速覆盖。
就在他深一脚浅一脚地跋涉时，眼角的余光似乎瞥见远处雪地上，驿站火光映照的边缘，有几个移动的黑点。
很小，很模糊，在风雪中时隐时现。
但张十三的心，却猛地沉了下去，沉到了冰窟的最深处。
那不是野兽。野兽不会排成那样的队形。
是马！是追兵！