第7章 雪地上的方程式
曲率泡消散时，飞船已置身于一片陌生的星域。
章北海站在舷窗前，凝视着那颗悬浮在黑暗中的银色球体——它不像人造空间站，更像一颗被精心打磨的金属行星，表面流动着类似水银的光泽。控制台上显示的坐标确认这就是神秘信号指引的“曲率驱动实验室“，但所有扫描都被某种力场屏蔽了。
“生命体征：零。“
医疗AI的机械女声在死寂的船舱内回荡。章北海没有回头，他的手指在控制台上输入一串指令，将东方延绪的遗体送入低温舱。她的面容在冷冻液氦的雾气中逐渐模糊，最后凝固成一个平静的睡姿，只有左肩那个焦黑的伤口诉说着最后的决绝。
飞船突然震动起来。那颗银色球体表面裂开一道缝隙，伸出一条透明的管状通道，如同宇宙深处探出的水晶触手。
【验证通过】
控制台上跳出这行字时，章北海的脊椎窜过一道电流。他从未发送过任何验证请求。
激光瞄准点的红芒在他胸口浮现，又迅速消失。某种超出人类理解的安全扫描已经完成。管状通道与飞船气闸门完美对接，气压平衡的嘶鸣声像是某种古老生物的叹息。
章北海取下舱壁上的神经枪，却在转身时愣住了——
通道内壁上浮现出发光的文字，用的是二十世纪末期的简体中文：
「章北海大校，请单独前来。带上1979年的钥匙。」
他的瞳孔微微收缩。1979年的海上演习事故，父亲获救后悄悄交给他的那块黑色“石头“...此刻正静静躺在他贴身口袋里，四十年来从未离身。
通道尽头是一间球形大厅。章北海的军靴踏在透明地板上，下方竟是无尽的星空，仿佛正站在宇宙的断层边缘。大厅中央悬浮着一座冰晶般的操作台，台面上刻着密密麻麻的方程——
那是黑暗森林理论的数学表述，但比人类已知的版本复杂千百倍。
“你来了。“
声音从四面八方传来。章北海猛地转身，看到空气中有光粒凝聚，逐渐形成一个人形轮廓。那是个白发苍苍的老者，穿着老式中山装，面容在光影中模糊不清。
“你是谁？“章北海的手指扣在扳机上。
老者没有直接回答。他挥手调出一段全息影像：1979年12月21日，年轻的章父在海军某军舰上，正将那块黑色物体交给上级军官。
“你父亲发现的不是陨石。“老者的声音带着奇怪的共鸣，“是归零者的记忆载体。“
全息影像变换，显示出更骇人的画面：地球上的远古岩画中，竟都隐藏着曲率驱动的数学原理；玛雅金字塔、埃及方尖碑、甚至三星堆青铜器的纹路，都是某种星际坐标的编码。
“人类从未真正'发明'过曲率驱动。“老者走向操作台，“我们只是'回忆'起来。“
章北海突然明白了那块“石头“的触感为何如此古怪——它既冰冷又温暖，既沉重又轻盈，就像同时存在于多个物理维度。
“为什么现在才现身？“他冷静地问。
老者指向操作台中央突然亮起的一个红点。那是实时星图，显示太阳系正被二维化的进程——已经扩散到海王星轨道。
“因为这是唯一的时间线。“老者的身影开始闪烁，“在无数可能性中，只有这条线上，章北海和东方延绪同时抵达了这里。“
大厅突然剧烈震动。章北海脚下的“星空“开始扭曲，显现出令人毛骨悚然的真相——那根本不是投影，而是真实的宇宙空间透过某种维度窗口的直接呈现。而在那片星空的深处，无数银色球体正从虚无中浮现，组成一个庞大到难以想象的环形结构。
“曲率驱动不是引擎。“老者的声音开始失真，“是归零者重启宇宙的钥匙。“
章北海的通讯器突然响起警报。他低头看去，是飞船生命监测系统的紧急提示——
【检测到微弱脑电波活动】
东方延绪的冷冻舱正在发出信号。
章北海的视线在通讯器和老者之间急速切换。那个模糊的身影此刻正剧烈闪烁，如同信号不良的全息投影。
“她还没死。“老者的声音断断续续，“神经枪...故意打偏了...“
地板下的星空突然扭曲变形，章北海看到其中浮现出东方延绪的身影——她躺在冷冻舱内，左肩伤口处有微弱的蓝色光点流动。
“纳米修复机群？“章北海猛地抬头，“飞船上没有这种设备！“
老者没有回答。他的影像正被某种无形的力量撕扯，中山装的衣角碎成光粒。大厅四壁上的方程式开始重新排列，组合成新的拓扑结构。
章北海冲向透明通道，却在半途被一道无形屏障阻挡。操作台上的红点突然扩大，投射出一行闪烁的警告：
【临界点到达太阳系二维化完成度97%】
“没时间了。“老者的声音突然变得清晰，“要救她，就必须先拯救这个宇宙的残骸。“
地板下的星空急速变幻，显示出骇人的一幕：二维化的太阳系如同一幅无限延伸的画卷，正被某种巨大的引力源拖向深渊。而在画面边缘，章北海看到了“自然选择“号——它正在疯狂加速，但尾迹显示曲率航迹极其微弱，就像在黏稠的沥青中挣扎。
“低光速黑洞...“章北海瞬间明白了父亲笔记中的谜题，“这就是歌者的封锁技术。“
老者点头，他的身体已经透明得几乎看不见：“二维化不是攻击，是保护。将文明封存在画卷里，等待重启。“
操作台中央升起一根水晶柱，顶部凹陷的形状与章北海怀中的“石头“完全吻合。
“选择吧。“老者的声音如同风中残烛，“用钥匙启动归零程序，或者带着它回去救一个人。“
章北海的手伸向口袋。那块陪伴他四十年的黑色物体此刻滚烫如火炭。父亲临终时的耳语突然在记忆中炸响：“北海，真正的黑暗森林里...猎人也是猎物。“
冷冻舱的监测信号越来越强。东方延绪的脑电波显示出典型的复苏特征，仿佛她正在某个梦境中奋力挣扎。
章北海走向水晶柱。他的动作很慢，像是扛着整个宇宙的重量。当他把“石头“举到柱顶时，突然停住了——
柱体表面反射出他的脸，却在某一瞬间变成了东方延绪的面容。
“不对。“他猛地收回手，“这不是二选一。“
老者已经几乎完全消散，只剩下模糊的轮廓：“数学规律不允许...“
“数学规律也包括观察者效应。“章北海突然调出操作台上的方程，快速添加了一组变量，“你展示的只是T0时间线的结局。“
他划开自己的手掌，将血滴在水晶柱上。鲜红的血珠没有下坠，而是悬浮在空中，分裂成无数细小的血滴，每一滴都映出不同的星空图景——那是平行宇宙的分支。
在其中一滴血珠里，“自然选择“号正被二维化吞噬；在另一滴里，东方延绪在冷冻舱中停止了呼吸；但还有一滴...
显示着两人并肩站在银色球体之外，身后是刚刚启动的曲率引擎蓝光。
“找到你了。“章北海的手指穿过血幕，精准点中那滴血珠。
整个大厅突然寂静。
老者的身影重新凝聚，这次清晰得惊人——他有着和章北海相似的眼角皱纹，只是更加苍老。
“你怎么发现的？“老者的声音不再失真。
“心理学测试。“章北海指向方程式中一组被刻意隐藏的参数，“真正的绝望不会给出选择。这是考验。“
地板下的星空再次变化，显示出银色球体的真实位置——它不在宇宙的任何角落，而是漂浮在四维空间与三维空间的夹层中。
老者...或者说老年的章北海，露出了第一个真实的表情：“要拯救一个宇宙，首先得证明它值得被拯救。“
他挥手打开一道暗门。通道尽头，东方延绪正从冷冻舱中坐起，左肩的伤口已经愈合，只留下一道浅浅的银痕。
“她体内现在流淌着归零者的纳米机械。“老者说，“这是礼物，也是代价。“
章北海看向自己的血，发现那些血珠正在空中组成一个奇特的符号——莫比乌斯环的拓扑变形。
“时间不多了。“老者指向操作台，上面的红点已经变成刺目的血色，“太阳系还剩最后三分钟。“
东方延绪跌跌撞撞地冲进大厅。她的眼睛在看到两个章北海的瞬间睁大，但军人的本能让她立即进入戒备状态。
“北海？“她的声音因低温症而嘶哑，“这是...“
“答案。“章北海握住她冰凉的手，将她的指纹按在水晶柱上，“两个人的决定比一个人更可靠——这就是他们想看到的。“
操作台突然射出刺目的白光。所有方程式腾空而起，在球形大厅中旋转重组，最终凝聚成一枚发光的奇异点。
【文明延续性确认】
【归零程序启动】
老者微笑着消散在光芒中。最后一刻，章北海听到了可能是幻觉的低语：
“别忘了，在所有的时光里...“