第3章 象牙塔的温度

第三章：象牙塔的温度

小汪在林立的象牙塔间找到栖身之所时，正逢银杏叶在柏油路上铺开金色织锦。哲学系陈教授用褪色的法兰绒睡袍裹住他颤抖的身躯，指节上残留的烟渍让小汪想起林小姐的摩卡杯底。“尼采说动物比人类更接近真理。“教授在晨光里点燃烟斗，烟草香与黑板粉笔灰在空中缠斗，小汪把头枕在他脚边，聆听那些关于永恒轮回的呓语。

校园里的石雕苏格拉底总在黄昏时分投下阴影。小汪学会在铜像基座下挖掘藏食处，学会分辨不同脚步声：急促的是赶论文的研究生，拖沓的是失恋的情侣，唯有教授的脚步轻得像图书馆的自动门。当暮色漫过哲学楼时，他会衔着半截柏拉图全集在长椅下等待，书页间夹着教授手写的批注，墨迹蜿蜒如流浪狗的足迹。

某个霜降清晨，小汪用爪子扒开教授书房的百叶窗。药瓶在晨光中泛着冷光，呼吸机的节奏像走调的节拍器。教授用颤抖的手指摩挲他耳后的伤疤，那些被缎带勒出的月牙形凹痕此刻成了某种暗语。“存在即疼痛。“他呢喃着，将尚未发表的论文塞进小汪项圈——油墨未干的《犬类共情实验报告》在毛发间洇开，像新的伤疤。

当急救车的蓝光惊飞梧桐树上的寒鸦时，小汪正用牙齿撕咬教授的羊毛围巾。他把围巾绞成绳索，试图爬上阳台栏杆，却在镜中看见自己从未见过的模样：沾满墨渍的爪子，衔着泛黄论文的嘴角，还有镜像里那双逐渐变得深邃的眼睛——它们不再反射霓虹与酒瓶，而是开始倒映哲学楼尖顶上盘旋的鸽群。