第6章 离开

我回家的次数越来越少。

住校的日子并不轻松，食堂的饭总是难吃，宿舍的床又硬又小，但至少比家里自在。

家里早就变了样。母亲的照片从我房间的书桌上消失了，家里的摆设也逐渐陌生。我问过父亲，他只是随口敷衍：“旧东西，收起来了。”

那天，我翻遍了整个房子，终于在储物间的最底层找到那张照片。相框沾满灰尘，像被遗忘了许久。

继母刚好经过，看见后微微皱眉：“怎么翻出这个了？”

“它原本在书桌上。”我盯着她，声音冷下来，“是谁把它扔进来的？”

她顿了一下，笑了笑：“不是扔，只是放在这里更合适。你爸爸觉得，放在外面有点——”

“有点什么？”我打断她，声音发冷。

她没接话，只是叹了口气：“然然，你都这么大了，应该向前看，不要总是执着过去的事。”

“向前看？”我冷笑，“那你是不是也该把你以前的家人忘得干干净净？”

她的笑容僵住，嘴唇微微张开，像是要说什么。可我没等她开口，抱着相框起身，一步步走到书桌前，重新把它放回上面的书架上。

父亲正在看电视，听见动静抬头看了我一眼，眉头皱了皱：“你又闹什么？”

“这不是闹，这是我妈的照片。”我直视着他，“她属于这里。”

父亲沉默了几秒，最终叹了口气，什么也没说。

可我知道，等我下次回来，它还会被收起来。

母亲的痕迹，终究会被彻底抹去。

那天晚上，我回房间翻东西，想找到母亲留下的其他遗物，可翻着翻着，我发现不对劲。

衣柜里，多了好几件不是我的衣服，甚至还有小孩的玩具。

我脸色一沉，走到隔壁房间，推开门，看见弟弟坐在床上玩积木，而这间本属于我的卧室，如今摆满了他的东西。

父亲坐在一旁，笑着看弟弟玩耍。

我站在门口，声音干涩：“我房间的东西呢？”

父亲回头看我一眼，语气平淡：“你不是住校吗？房间空着也是空着，弟弟还小，需要大点的空间。”

“那我的东西呢？”

“有些收起来了，有些放不下就处理掉了。”

我指尖发凉，嗓子里像堵了一团棉花，过了几秒才找到声音：“你们经过我同意了吗？”

父亲皱起眉头，似乎有些不耐烦：“只是一些旧东西，别那么计较。”

我看着他，忽然想笑。

不是我计较，而是他根本不在乎。

从那天起，我更加坚定了一个想法——这个家，已经没我的位置了。

我开始兼职，周末去咖啡厅打工，晚上去便利店排夜班。一天睡不了几个小时，累得连上课都恍恍惚惚，但至少不用看家里的脸色。

渐渐地，我连周末都不回家了。

直到某天，父亲打电话过来。

“然然，你是不是很久没回来了？”他的声音有些不满。

“嗯。”我懒得解释。

他沉默了一下，随即叹了口气：“我知道你心里有意见，但家里还是你的家，你别太倔。”

“是吗？”我轻笑一声，“可是这个家，已经没有我的房间了。”

电话那头安静了几秒。

“你还在记这个？”父亲皱眉，“你不是一直住校吗？”

“所以我的房间就该被占？我的东西就该被处理？”我声音有点冷，“你连问都没问过我。”

父亲的语气有些不耐烦：“都是一家人，没必要计较那么多。”

“可是你们从没拿我当家人。”我低声说，“从继母进门的那一天起，我就只是个外人。”

他没再说话。

空气安静了很久，久到我以为他已经挂了电话。

可他最终只是叹了口气：“随你吧。”

我高三毕业那天，父亲又打电话过来，让我回家一趟。

我本不想回去，可想到母亲的遗产还在他手里，还是去了。

回到家，餐桌上摆着几个菜，看得出来是特意做的。弟弟正坐在椅子上吃饭，继母在厨房收拾东西，父亲坐在沙发上，脸色有些复杂。

他看着我，张了张嘴，最终还是说道：“你成年了，这些年你妈留的钱，我一分没动，现在该交给你了。”

说着，他拿出一张存折，推到我面前。

我低头看着那串熟悉的数字——二十万。

这是母亲留给我的最后一份保障。

我伸手接过，指尖有些冰冷：“谢谢。”

父亲盯着我，似乎想说些什么，可最终只是叹了口气：“你以后打算怎么办？”

“我自己会安排。”我站起身，把存折塞进口袋，“如果没别的事，我先走了。”

父亲愣了一下：“不吃饭？”

“不了。”

我提起背包，转身往门口走去。

身后，父亲忽然叫住我：“然然。”

我停下脚步，却没有回头。

空气里沉默了几秒，他的声音低低响起：“照顾好自己。”

我没有应声，只是打开门，走了出去。

夜风吹在脸上，冰冷又清醒。

从今以后，我再也没有家了。