第8章 不是你的错

怀树静静地看着她，目光深邃：“人都会变的，玫瑰。重要的是本质没变。“

“但如果本质也变了呢？“玫琳追问道，声音微微发抖。

一阵风吹过，槐树叶沙沙作响。怀树伸手拂去她发间落下的一片树叶，手指在她耳边停留了一秒。“那就重新认识，“他轻声说，“就像我们第一次见面那样。“

玫琳记得玫瑰讲过他们初遇的故事——小学三年级，怀树转学来的第一天，玫瑰把自己的彩色铅笔借给了他。但此刻，她突然不确定这个故事是真是假了。

“告诉我，“她试探着问，“我们第一次见面是什么样的？“

怀树的表情变得柔和：“你穿着黄色连衣裙，在操场边喂流浪猫。我路过时吓跑了那只猫，你气得追着我跑了半个校园。“

又一个她不知道的故事。玫琳的心沉了下去。玫瑰从未提起过流浪猫的事。

“后来呢？“她轻声问。

“后来你绊倒了，膝盖擦破皮。“怀树的目光落在她左膝上，“留下了一个小疤痕。你还说那是'勇士的勋章'。“

玫琳下意识摸了摸自己的左膝——光滑无痕。玫瑰的疤痕在右膝。这是一个她可以确定的细节。

“你记错了，“她脱口而出，“疤痕在右膝。“

话一出口她就后悔了。怀树的眼睛微微眯起，像是在重新审视她。阳光突然变得刺眼，玫琳感到一阵眩晕。

“是吗？“怀树的声音很轻，“可能我记混了。“

他如此轻易地接受了这个纠正，反而让玫琳更加不安。怀树的态度太奇怪了，仿佛在玩一个只有他知道规则的游戏。

远处传来雷声，天空不知何时已经阴云密布。怀树抬头看了看天色：“要下雨了，我们收拾一下吧。“

他们刚把野餐篮收好，雨点就落了下来。不是昨天的绵绵细雨，而是倾盆大雨，瞬间打湿了他们的衣服。

“快！“怀树抓起野餐篮，拉着玫琳向公园门口跑去。

但雨势太大，几秒钟内两人就湿透了。怀树突然停下，脱下衬衫撑在两人头顶。玫琳愣住了——眼前的怀树只穿着一件白色背心，雨水顺着他的脖颈流下，滑过锁骨，消失在衣领深处。

“看路！“怀树笑着拉近她，湿透的布料贴在两人之间。

玫琳能闻到他身上雨水混合着淡淡松木香的气息，能看到他睫毛上悬挂的水珠。她的心跳快得不像话，不知是因为奔跑还是别的什么。

他们终于冲到车边，怀树为她拉开车门。车内狭小的空间里，两人的呼吸声清晰可闻。雨水从发梢滴落，玫琳的白色上衣湿透后几乎透明。她下意识环抱住自己。

怀树迅速从后座拿出一条毛巾递给她：“擦一擦，别感冒了。“

琳接过毛巾，手指不小心碰到他的。那一瞬间，怀树突然握住了她的手，力道大得几乎让她疼痛。

“玫瑰，“他的声音低沉而急切，“火灾那天的事情不是你的错，从来都不是。“

玫琳僵住了。雨水顺着她的脸颊滑下，像无声的泪水。“你不知道...“她艰难地开口。

“我知道的比你想象的多。“怀树松开手，表情复杂，“回家换件干衣服吧，我送你。“

回程的路上，车内只有雨刷器的规律声响。玫琳盯着窗外模糊的景色，思绪万千。怀树知道什么？为什么他对她的漏洞百出如此宽容？那句“不是你的错“又是什么意思？

车停在她的公寓楼下时，雨势稍减。怀树没有立即道别，而是转身面对她：“明天有空吗？“