第13章 跟紧我

接下来的两周，他们走遍了城市的各个角落：深夜还亮着灯的书店，雨天烟雾缭绕的台球室，黄昏时分的旧铁路桥...程野说音乐源于生活，而他想要创作一首“有这座城市呼吸声的歌“。

许知意则带着速写本，记录下他们走过的每一个地方。她发现程野在观察世界时有独特的视角——他能注意到老房子窗台上的枯萎盆栽，能听到电话亭里残留的对话片段，甚至能从垃圾桶旁丢弃的玩具中想象出一个完整的故事。

“你其实是个诗人。“一天傍晚，许知意看着程野刚写好的歌词说。

他们坐在学校天台，夕阳将整个城市染成橘红色。程野靠在栏杆上，头发被风吹得乱糟糟的。

“才不是。“他嗤笑一声，“诗人太矫情了。“

“但你看世界的角度...“许知意翻开速写本，指着一幅程野在旧货市场观察铜铃的素描，“就像透过棱镜，能看到普通人看不到的色彩。“

程野沉默了一会儿，突然问：“你为什么喜欢画画？“

许知意没想到他会反问，思考了片刻：“因为...画能表达我说不出口的东西。就像你的音乐一样。“

“说不出口的东西？“程野挑眉，“比如？“

许知意望向远方：“比如孤独。比如想被理解又害怕被看穿的矛盾。比如...“她的声音越来越小，“比如对某个人的感觉。“

程野的目光变得专注：“你有这样的人？“

许知意的心跳加速，手指无意识地摩挲着纸页边缘。就在她不知如何回答时，程野的手机突然响了。

“地下乐队？“许知意看到来电显示。

程野接起电话，简短地交谈几句后挂断：“今晚乐队有临时演出，在'边缘'酒吧。“他犹豫了一下，“你想来吗？“

许知意从没去过地下酒吧，但程野邀请的眼神让她无法拒绝：“好啊。“

“九点，后门等我。“程野站起身，“得穿得...不那么'好学生'一点。“

许知意低头看看自己的浅蓝色连衣裙和白球鞋，突然意识到自己可能确实太“校园“了。

晚上八点五十，许知意站在宿舍楼下，不安地扯着黑色皮裙的裙摆。她借了苏晓的全套装备——皮裙、网袜、铆钉腰带，甚至还有一支深紫色的唇膏。

“天啊，你要去见谁？“苏晓给她化妆时兴奋地问。

“就...朋友。“许知意含糊其辞，“一个乐队演出。“

“程野？“苏晓敏锐地猜中，“我就知道！你们最近形影不离的。“

许知意没有否认，心跳却因为即将到来的夜晚而加速。

程野准时出现在后门，看到许知意时明显愣了一下。他穿着黑色皮夹克和破洞牛仔裤，脖子上挂着几条金属链子，整个人散发着危险的气息。

“怎么样？“许知意转了个圈，“够不够'地下'？“

程野的喉结滚动了一下：“...很合适。“

“边缘“酒吧藏在一条昏暗的小巷深处，门口只有一盏红色的霓虹灯。震耳欲聋的音乐从里面传出，许知意紧张地抓住程野的衣袖。

“跟紧我。“程野在她耳边说，温热的气息拂过耳廓。

里面拥挤而喧闹，烟雾缭绕中，各色灯光扫过人群。程野护着许知意穿过舞池，来到舞台侧面的一个小区域。

“野哥！“一个染着蓝发的男孩向他们招手，“这位是？“

“许知意。“程野简短地介绍，“吉他手阿K，鼓手老猫，贝斯手虫子。“