所谓友谊:我需要陪伴,但我更渴望抽离
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

幽默的漫画家用怀疑论者的洞察力来透视我们的大脑。他们从阴郁的断定中汲取灵感,再用轻松俏皮的画笔淡化他们清醒而悲观的认知,邀请我们冲自己天生的弱点笑一笑,以便更好地面对我们的软弱。让—雅克·桑贝也不例外,他遵循这一宗旨,用亲切、俏皮、睿智的笔触对那些引导人际关系的各种准则提出疑问。

不管友谊是基于某些不为人知的隐情(《劳尔的小秘密》),还是共同的障碍(《爱脸红的马赛林》),抑或是借助于另一个人(《朗贝尔先生》),它都有赖于一些慢慢建立起来的默契的仪式。

不过,就算这些快乐的孩子并肩走路,这些女士骑着单车同行,这些男士大老远就互相致意,他们倾诉心有灵犀的幸福,也都有一个共识:天长地久的友谊很难。在这些心照不宣、和谐美好的时刻过后,谈话打破了沉默,它不一定是友谊最佳的催化剂,因为友谊是一个不言而喻的约定,需要克制,需要忠诚。

或直接,或含蓄,幽默就在那里,用距离、错位和克制掩饰了话题的严肃性,提醒我们在虚荣和自负、嫉妒和软弱的夹缝中,成年人的友谊是脆弱的,而孩子的友谊却可以简单纯粹、发自内心。

桑贝把友谊摆在人类情感最高的位置。他的漫画表明,滋养友谊的主要是那些短暂、罕见、珍贵的瞬间和举动,仿佛随便、疏忽、好胜一直在伺机作祟,企图打破个体之间脆弱的平衡。

“成功地维系一份可以不受我们愚蠢影响的真挚的友谊,真是一个不小的挑战。”让—雅克·桑贝调侃道。他用调皮又戏谑的口吻自问:“真挚的友谊,这是增色的修饰还是矛盾的修辞?”

马克·勒卡尔庞蒂耶