第2章 琴弦定理的诞生

子夜的图书馆地下三层弥漫着羊皮纸腐朽的甜香，杨安品数着古籍库铁门上的冰裂纹，发现裂纹分叉角度恰好是五度等差数列。如初的白衬衫在应急灯下泛着冷调青灰，他正用圆规划破指尖，血珠在《营造法式》扉页泅出极坐标系的基准点。

他突然将浸血的圆规尖抵在她锁骨下方，“是三次方程的解。“血珠顺着她肌肤滚落，在速写本上砸出个完美的双纽线坐标系。

当如初将建筑模型推向月光入射角时，西墙整面冰裂纹玻璃突然嗡鸣。裂纹在石膏穹顶投射出金色蛛网，每一道裂痕末端都精准指向《九章算术》残卷上的算符。

“如初的瞳孔收缩成黎曼猜想中的临界线，他沾血的手指在空气中勾画，“看裂纹分叉的递归规律——“

话音未落，整排书架突然倾颓，数百本《数学年刊》如多米诺骨牌般坠落。在书页纷飞中，杨安品看见如初后腰的绷带渗出血迹，在白色衬衫上晕染出泊松分布图。

凌晨四点，如初失踪的第37分钟，杨安品发现他遗留的蓝山咖啡出现奇异分层。杯底沉淀物组成标准的笛卡尔网格，而在褐色环状渍迹中心，浮着用奶沫绘制的克莱因瓶结构。

当她用簪子尖挑开第三层泡沫时，整个咖啡杯突然共振。液体表面浮现倒计时数字——后来证实那是如初家族企业破产的精确时间。而在杯壁内侧，她发现了用指甲刻下的极密信息：

“当琴弦定理被《建筑学报》收录时，打开B2储物柜第117号格“

如初重返实验室时带着浓重的硝烟味，他撕开衬衫下摆包扎她划伤的手腕，杨安品这才发现他腰间别着微型碎纸机残片——正在消磁的磁带卷曲在他脚边，录着德语谈判的只言片语。

“帮我验证这个。“他将她染血的绷带缠在建筑模型上，血珠顺着悬链线凹槽滚落，在石膏基底汇成双螺旋。当月光偏移15度时，血迹突然发光，投影出两人都未曾料到的公式——那正是二十年后修复巴黎圣母院穹顶的核心算法。

清晨六点零七分，如初的腕表突然发出德语音频警报。他粗暴地扯下表带塞进古籍箱，却在杨安品弯腰捡拾时暴露了表盘背面的秘密——

液晶屏显示的不是时间，是跳动的红色数字：€23，657，891.54

下方蚀刻着拉丁文：“Tempus Fugit， Debita Manent“（时光飞逝，债务永存）

最后的数学情书

在闭馆音乐响起的刹那，如初将沾血的咖啡滤纸折成谢尔宾斯基四面体。杨安品拆开时发现六个隐藏面写满微分方程，而中心空腔里藏着枚带体温的铜钥匙——后来开启的117号储物柜里，静静躺着如初母亲的绝笔信与黑森林银行保险库的声纹密钥。

当第一缕阳光刺破冰裂纹玻璃时，他们共同署名的琴弦定理论文静静躺在投稿箱。如初用广袖遮住新添的腕部伤口，那里缝着从家族账本撕下的半页纸，浸血的复利计算公式正悄悄腐蚀着论文第7页的应力分析数据。