data:image/s3,"s3://crabby-images/28ccb/28ccbe6356990e6d9a8e558142e81b18a02bbc8f" alt="就要过得比你慢"
05 选择:一颗种子的命运
种菜之前,必须要解决的三个问题是:种什么?在哪儿种?种多少?
我的菜园只有十几平方米,对这三个问题自然更需慎重考虑。种什么?无非两种:一种是功能性的,为嘴巴种的;一种是观赏性的,为眼睛种的。地块小,种植当然就要品种多、数量少。辣椒和西红柿当仁不让地成为主色调,这两种菜是新疆人餐桌上最少不了的。大盘鸡、皮辣红(洋葱、辣子、西红柿拌在一起的凉菜),哪一样离开这两种菜都不行。我在新疆出生的妻子几乎做每道菜都离不开西红柿,就像生姜和葱花一样,是炝锅的基料,连汤饭也一定要靠西红柿着色提味。
茄子和黄瓜在第一年的时候种了,可是因为太爱生虫子,为了保证绿色无公害,又不能用农药,所以这次因不好经管而否定了。对了,这块菜地是在一楼楼房前面开辟的,原来的功能定位应该是花园,所以,一些必要的点缀还是很有必要的。新疆人对葡萄情有独钟,我先是从巴彦岱的巴扎上买了一个当地老品种“马奶子”的葡萄藤,枝干遒劲,看上去很有成长的潜力。可是事与愿违,种到地里后好像枯死了一样,一个夏天都灰溜溜的,没有老树要发新芽的意思。
还好,今年开春,这棵停滞一年的葡萄藤意外地焕发青春,从根部和中间生发出诸多新藤蔓,蓬勃生机,给人希望。生命的成长有时就这样不可思议,繁华与落寞或许就在瞬息之间。
我对各类瓜都很喜欢,南瓜和冬瓜可以长得很大,西瓜和哈密瓜可以长得很甜,苦瓜和丝瓜则可以爬得很高,葫芦的造型是我钟爱的,看它们在草丛里或者树枝搭成的瓜架上腾挪舒展,越过窗台,甚至抵达二楼的窗户,恍惚中,甚至会有农家小院的感觉。各种叶类青菜自然因其易种好活、生长周期短,是餐桌素炒和凉拌的主要菜品,当然也是要种的。韭菜和草莓,则是因为其多年生的特点占据小小菜园一角的。
我还尝试着在菜园边上种了一些小花,让整体环境看上去更漂亮,可惜,活下来的好像只有太阳花、菊花,以及栽在盆里的指甲花和吾斯曼草。一棵葡萄,一棵核桃,一棵至今还没有发芽的枣树,二十棵大辣椒和十几棵朝天椒,二十多棵各种瓜类,十多棵西红柿,十多棵豆角,一片油白菜、菠菜和韭菜混杂,贴着栅栏,是即将开花的太阳花。这就是我今年菜地的所有。
仔细想想,一颗种子的命运实在飘忽,它的获选和落选理由五花八门,就拿辣椒种子来说,我只是从老妈晒的拉皮子里随意地挑了两个,从中剥离出几十颗种子,它们幸运地被呵护、被灌溉,进而发芽,实现了新生,而它的大部分同伴都被放进油锅,接受高温和油炸,再不会有发芽的可能,或者被分离出来扔进垃圾筐,发霉沤烂。
我曾给过几颗西瓜子命运转机的可能,我把它们种在田埂上,看它们疯长、开花、结果。本以为,盛夏时节一定能吃上脆甜的瓜,后来发现,由于经验不足,我没有打花疏果,导致挂果太多,长到拳头大的时候就停止生长,到最终也没有一个长成形的。
还有一种体型较大的砍瓜,仅仅是因为只有一棵,大概孤独地缺少授粉的伙伴,最后,也只长了一身的叶子,看上去很美。
人也一样,命运中掌控不了的那部分有时往往左右我们的走向,很多时候,我们不是败给了对手,输给了困难,而是在机会面前被轻轻挪开。或者,原本已经有了较好的基础,不缺阳光雨露,甚至伯乐指引,只是,在生命关键的那几步,被一个疏忽或者偷懒就毁灭了。
从此,命运各不相同。