杜牧　爱茶宁可下尘埃

觥船一棹百分空，十载青春不负公。

今日鬓丝禅榻畔，茶烟轻飏落花风。

唐·杜牧《题禅院》

说起杜牧，就想起那首被山西汾酒用足了的诗：“清明时节雨纷纷，路上行人欲断魂。借问酒家何处有，牧童遥指杏花村。”据说全国有许多杏花村，都在论证诗中“杏花村”就是指当地。至于杜牧是否去过山西汾州就不得而知了。一个地方有杏林，还有一个叫作杏花村的村庄，更有许多的酒坊，我想只有汾阳的杏花村了。不过这个问题不是本文的主题，还是说说杜牧与茶。

杜牧，字牧之，京兆万年（今陕西西安）人。大和进士，曾经做过几个州的刺史，最终做到中书舍人。原先只知道杜牧是个大诗人，其诗影响颇大，世称“小杜”。杜牧的个性很强，为人清高傲气，因此吃亏不少。他做监察御史时，分管洛阳事务。当时曾任检校司空的李愿被罢官闲居在家，挥金如土，极度奢侈，常常召妓听曲，洛阳的名士们纷纷都去李府巴结。一次，李愿邀请当地名流在家聚会。因为杜牧所担任职务的原因，李愿不敢发出邀请。杜牧知道后，就托人转达愿意赴约的意思。李愿不得已而邀请了杜牧。宴会厅里，杜牧一个人坐在位子上，睁眼注视着厅里的妓女。他饮过三杯之后，问李愿道：“听说你这里有一位叫作紫云的姑娘，是哪一位啊？”李愿指着一位漂亮的艺妓给他看。杜牧凝视良久说：“真是名不虚传，值得一见。”李愿大笑，旁边的艺妓也笑了。随即，杜牧自饮三杯，起身吟诗曰：“华堂今日绮筵开，谁唤分司御史来。忽发狂言惊满座，两行红粉一时回。”杜牧的气意闲逸，旁若无人，使在座的人为之一叹。杜牧一向不拘小节，无论是在官还是隐居，从来都是我行我素。其留传的佳句颇多，如：“十年一觉扬州梦，赢得青楼薄幸名”“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”“二十四桥明月夜，玉人何处教吹箫”……

如果不看杜牧的为官路线图，还不知道他曾在阳羡（今江苏宜兴）做过贡茶督造使。为皇宫供茶把关，这是个不错的职位。顾渚和阳羡都是贡茶产地，而且距离很近，几乎就属于同一片茶山。在茶还是上流社会的贵重饮品的时代，皇室及贵族几乎垄断了最好的茶山。作为贡茶督造使，杜牧要确保贡茶的质量，除了责任心强、办事认真外，至少需要懂一些茶道。我们不知道杜牧对茶有多少研究，但从他留下为数不多的茶诗看，他还真做了不少功课。

每逢采茶季节，选个春光明媚之日，杜牧邀请宾客聚会于宜兴东南三十里的茶山。杜牧和宾客们坐在茶山下的草地上，喝着酒，看着茶山上采茶的村姑。因为当时杜牧身体抱恙，不能饮酒，便作诗给大家尽兴，诗中还表示只能以茶代酒。杜牧觉得这日子比在朝中做官强百倍——不用提心吊胆，不用装模作样。他的《茶山下作》说：

春风最窈窕，日晓柳村西。

娇云光照岫，健水鸣分溪。

燎岩野花远，夏瑟幽鸟啼。

把酒坐芳草，亦有佳人携。

杜牧在宜兴督造贡茶时，曾为茶山题五言长诗，其中有“山实东吴秀，茶称瑞草魁”“泉嫩黄金涌，牙香紫璧裁”“好是全家到，兼为奉诏来。树荫香作帐，花径落成堆。景物残三月，登临怆一杯。重游难自克，俯首入尘埃”，说尽对茶山景色的留恋，对阳羡茶的赞美，对当时生活的感慨。

杜牧连续担任过四个州的刺史，后从湖州任上回到长安，拜中书舍人，在汴河题诗一首，其中有句“自怜流落西归疾，不见春风二月时”结果一语成谶。一到京城，杜牧即去世了。