第6章 天才徒弟
你已经知道波利格诺托斯是古希腊的绘画之父,那么,你能否告诉我意大利绘画之父是谁?看看,蹙紧的眉头已经出现在困惑的孩子脸上。算了,我还是说出答案吧。这个人就是契马布埃,他生活在13世纪后半期。
契马布埃的作品存世不多,那些声称是他作品的画作里,伪作占了大多数。倘若用现代人的眼光欣赏那些幸存的画作,你也许不会将他看做一位一流的画家。然而,在他生活的年代,与一千年以来的所有画家相比,他更有成就。据说,契马布埃曾画过一幅圣母玛丽亚的画像,人们看过之后都觉得相当好,他们像欢度节日一样,热闹而恭敬地从契马布埃家将这幅画像迎到了教堂里。
圣方济修士是契马布埃另一幅有名的作品的主角。
圣方济是圣方济会的创建人。圣方济会是一个修士组织,也叫方济各修道会,其所有会员在入会时都要对上帝宣誓,立志要以宽广无私的胸怀像耶稣那样拯救受苦受难的人民。他们不能有私有财物,不能娶妻,必须自己种地,盖房子,一心一意地做好事。为了使他们的身份容易辨认,修士不能留发,这种剃光头发的做法就是人们所说的剃度。修士的衣着一般是棕色粗布带帽长袍,一根粗绳子系在腰间。
离佛罗伦萨很近的小镇安西路是这位受人尊敬的圣方济修士的居住地,这个镇上的人们特意为圣方济修了两座分别位于山上和山下的小教堂。契马布埃的学生乔托在山上教堂的墙壁上画了很多和圣方济生前故事有关的图画。
实际上,契马布埃扬名后世,倒不完全是因为他的画,和他的学生乔托也有关系。契马布埃和乔托的相遇完全是一个巧合。
一天,契马布埃正散步在佛罗伦萨附近的乡间,无意间他看到一个牧童正在硬石板上画画。
牧童所画的羊惟妙惟肖,好像随时都会抬起蹄子从石板上走下来一样,那张开的嘴里似乎还传出了“咩咩”的叫声。牧童表现出来的绘画天赋吸引了契马布埃,他走过去询问男孩的名字。这个男孩就是后来意大利著名的大画家乔托。当时,契马布埃邀请乔托跟他到佛罗伦萨学画画。小男孩非常高兴,他的父亲也相当支持。就这样,乔托追随契马布埃来到佛罗伦萨,并在日后成为了著名的画家。
乔托的名气到底有多大呢?据说就连教皇都要请他帮忙!
当初,教皇想选一位画家作画,他先派使者去跟乔托要一幅作品以作为选人的参考。乔托顺手用笔将一个规则的圆画在了一块木板上。他让使者把这块木板带给教皇,看他对此画是不是满意。你可千万不要小看乔托展现出来的画技,要知道,并不是任何人都能在没有圆规的情况下将规则的圆形画出来。
一生中画了众多耶稣和圣母玛丽亚的画像的乔托,画作中出现得最多的却是圣方济,不知道这是不是因为受到了他的老师契马布埃的影响。
在乔托生活的时代,绘画所用的颜料和今天不太一样。我们这个时代的画家在画布上画画所用的颜料是油彩,它是用彩色粉和油脂勾兑出来的。以前的画家不但没有油彩,也没有画布。彩色粉和水搅拌起来就是他们的颜料,新刷了石灰的墙壁就他们的“画布”。这种画就是“湿壁画”,也就是画在潮湿墙壁上的画。
还有一种画被称为“蛋彩画”,就是画家将彩色粉和蛋清或胶水等黏性物质混合起来,然后将画画在干净的石灰墙、木板或铜板上。
世界上几个大博物馆不但收藏了画在墙壁上的世界名画,还收藏了画在其他画板上的世界名画,甚至有些画都不会被常年陈列。因此那些珍贵的作品并不为大多数人所见,人们只能通过图片一睹其伟大之处。
这就如同很多人都在明信片上见过印度的尼亚加拉大瀑布,却没有机会真正站在瀑布旁边体验那种磅礴的气势一样,不过,至少明信片能使我们知道瀑布的样子。同样的道理,虽然印有名画的图片和名画本身给人的感觉不同,但图片还是一位很好的介绍者,让我们无需远行千里就能知道那些作品的样貌。倘若你看的是黑白图画,那你得尽量发挥自己的想象力,否则你或许无法在脑海里将其本来的面貌还原。