在天堂里（上、下）

某些历史人物先后被埋葬过两次，第一次是被埋葬在坟墓之中，第二次是被埋葬在他们的声名之下。《造梦人》的主人公雅克·科尔就是如此。他是第一个将目光投向东方的法兰西商人、国王查理七世的御用监总管，他生活在十五世纪初期，见证了这个承上启下的时代和中世纪让位于文艺复兴的变革，这种过去与未来的分割恰恰让人们忽视了他——革命的策动人——自身的现实。本书以流亡希俄斯岛的科尔的口吻，回忆了他波澜壮阔的一生：从童年时

1955年4月25日，642987名女性化身巨龙，身后只留下火焰般的废墟、家暴丈夫的残骸，以及猥亵者的灰烬。这是史上大规模的群体性化龙事件。然而社会却因为羞耻而陷入沉默，政府的否认、媒体的封锁和大众的遗忘共同编织了一张忽视真相的网。人们装作一切如常，假装无事发生。大规模化龙日那天，亚历克斯年仅8岁，她不明白为什么姨母化龙飞走了，而母亲却没有；她不明白表妹为什么成了亲妹。这个禁忌的话题里究竟还藏着多

一个柏林人过着秩序井然的生活，直到有一天突然闯入一群陌生人，他们说着混杂破碎的语言，从战火袭扰的非洲越海辗转来到德国。“二战”的早年经历让柏林人无比珍视秩序，“在混乱中没有自由可言”。然而作为前东德公民，柏林墙的记忆从未远去，在自己的国家过着一种移民生活也并非陌生的经验——三十年前，他的国家和属于它的未来在一夜之间消失了。阴差阳错，他与难民们成了朋友，了解了他们颠沛流离的过往，并且深刻地参与到他们

在爱尔兰东南部小镇恩尼斯科西，家庭妇女诺拉·韦伯斯特中年丧夫，要独自抚养四个孩子，手头拮据。诺拉沉浸在失去挚爱的悲痛中，她期待能出现任何机会摆脱困境和烦恼，又害怕自己要回到结婚前的那种单调、压抑的工作生活中。另一方面，小镇居民的生活距离很近，似乎人人都知道彼此的秘密。敏感的诺拉变得自我、固执，有时会失去耐心，她要捍卫自己的家庭隐私，却也忽略了两个年幼的儿子失去父亲后的伤心和变化。渐渐地，凭借歌唱天

《黑色的春天》与《北回归线》、《南回归线》创作于同一时期。该书追忆了米勒在布鲁克林的青少年时代及其旅居巴黎的生活经历。通过对从纽约到巴黎的不断回放，以及超现实的梦幻和象征手法，米勒以颠覆性、自我启示般的笔法，勾勒了人们和他们所居住的城市，而更深层次地，是在寻求心灵的精神家园。

通俗杂志女记者雷妮的左乳因癌症被切除，男友也离她而去另觅新欢。她怀着寻找一段新生活的愿望，以为杂志社撰稿的名义，到太平洋上的一个岛国采风。一踏上这个旅游胜地，她就遭遇了一系列诡异事件，先是神秘的女人托她转送可疑的箱子，既而精明能干、风度翩翩的男子保罗与她陷入爱河，但他行踪不定的作派和岛上一些举止怪异的游客一样，让雷妮始终无法看清他们的真实面目。最终，小岛发生了政变，雷妮几经磨难后逃出，她的人生观又

1835年，年轻的科学家古斯被里尔自然历史博物馆派往北欧研究动物群。在这个过程中，他目睹了一场针对大海雀的屠杀，并拯救了其中一只。古斯并不知道他拯救的是地球上最后一只大海雀。他给它取名旺旺，并送它回到奥克尼群岛的家。他更不知道的是，身为研究人员的自己和不信任人类的大海雀之间很快就会产生深厚的依恋和羁绊。他们是岛上唯一的、最后的存在。在第六次物种灭绝之际，西比勒·格林伯特塑造了一对令人难忘的伙伴——

原本拥有“愉快而体面”生活的法官伊凡·伊里奇突然罹患绝症，死亡阴影的迫近是其灵魂觉醒的开始，原本美好的生活变得毫无意义，他猜疑医生，怨恨上帝，妒恨妻女，他受尽肉体痛苦、心灵疑惑以及对死亡恐惧的折磨，开始反思生命和人生。小说以白描的手法细腻而真实地展现了他逐渐走向死亡的极限心理过程，风格简练，细节富有讽刺性和表现力，是死亡文学的巅峰之作，也是展现托尔斯泰不断自我反省和自我观察，剖析人类精神生活秘密的

一个十月的雨天，一对母女分别离开自己生活的国家，到东京见面：她们漫步在河道旁，躲避台风，分享咖啡馆和餐厅的美食，参观画廊，欣赏城市中最激进的现代艺术。与此同时，她们聊天气、星座、服装和物品，乃至家庭、距离和记忆。母亲在香港长大，在两个女儿出生之前移民。她们之间彬彬有礼，但并不亲密。一种混合着失望和希望的感觉笼罩着她们的互动，仿佛一个系着渴望和绝望的结。这次旅行或许并没有像女儿所希望的那样成功，虽然